टाइम्स के अंदर यह समझाना कि हम कौन हैं और क्या करते हैं, और पर्दे के पीछे की अंतर्दृष्टि प्रदान करना कि हमारी पत्रकारिता कैसे की जाती है।
जैसे ही मैंने पिछले कुछ हफ्तों में नॉर्मंडी में डी-डे स्मरणोत्सव और समारोहों को कवर किया, मैंने खुद को भावनाओं से अभिभूत पाया।
मुझे जिम बेनेट की याद आ रही है।
जिम मेरे पति के दादा हैं। अपने परिवार में, उन्हें एक पुनर्जागरण पुरुष के रूप में जाना जाता है – एक निवेश सलाहकार जो नाव बनाने, लकड़ी के चूल्हे पर डोनट पकाने और विशाल तोरी उगाने का आनंद लेता है। वह द्वितीय विश्व युद्ध के कनाडाई तोपखाने के अनुभवी भी थे, जो 6 जून, 1944 को जूनो बीच के नाम से जाने जाने वाले स्थान पर उतरे थे।
वह लगभग 100 सैनिकों की कमान संभालने और टैंक को संचालित करने के लिए जिम्मेदार था, जिसके निशान कौरसेल्स-सुर-मेर के फुटपाथ पर बचे थे और आज भी कुछ स्थानों पर देखे जा सकते हैं।
डी-डे के बाद, उन्होंने केन में हफ्तों तक लड़ाई लड़ी – एक शहर जहां इमारतों पर पिघले हुए सीसे की बौछार हो रही थी। उन्हें युद्ध के बारे में बात करना पसंद नहीं था. उनके द्वारा बताई गई कुछ कहानियों में से एक वीई डे की है। उसने खुद को खलिहान के पास पाया, समुद्र तट के किनारे अपने घोड़े की सवारी करते हुए, खुद को याद दिलाया कि अभी भी जीवन है।
वह नॉर्मंडी कभी नहीं लौटा। उन्होंने कहा कि 1944 की यात्रा नरक थी और वह इसे दोबारा नहीं देखना चाहते।
मुझे आशा है कि वह ऐसा करेगा। मुझे लगता है कि उसे यह उपचारात्मक लगा होगा। वह निश्चित रूप से उस स्वागत से प्रभावित होंगे जो उनका इंतजार कर रहा है।
द न्यूयॉर्क टाइम्स के पेरिस संवाददाता के रूप में, मैंने 6 जून, 1944 की 80वीं वर्षगांठ को कवर करने के लिए नॉर्मंडी में लगभग एक सप्ताह बिताया – जिस दिन 156,000 सहयोगी सैनिक लू जिनफा में जाने से पहले नाजी-कब्जे वाले समुद्र तटों और आसपास के ग्रामीण इलाकों में उतरे थे। यह युद्ध में एक महत्वपूर्ण मोड़ साबित हुआ।
जिन स्थानों पर मैं रुका उनमें से एक डेउविल के छोटे हवाई अड्डे पर था, जहां डेल्टा एयर लाइन्स को 58 अमेरिकी दिग्गजों को वापस लाने के लिए उतरने का कार्यक्रम था। 3 जून को, वह स्थान एक मेले के मैदान जैसा महसूस हुआ: वहाँ एक ऑनर गार्ड, 1930 के दशक का स्विंग संगीत बजाने वाला एक सैन्य बैंड और प्रामाणिक द्वितीय विश्व युद्ध की वर्दी पहने एक स्थानीय पुनर्मूल्यांकन समूह था। प्रतीक्षा करते समय, मैं साक्षात्कार आयोजित करने वाली भीड़ में घूमता रहा। जिस भी फ्रांसीसी से मैंने बात की वह रो रहा था – आंशिक रूप से क्योंकि उस क्षण ने युद्ध के बारे में उनके अपने परिवार की कहानियों को उजागर किया, लेकिन सरासर कृतज्ञता के कारण भी।
पास के एक प्राथमिक विद्यालय में शिक्षिका क्रिस्टल मैरी अपने छात्रों के साथ आईं और मुझे जूनो बीच के पास बड़े होने के अपने अनुभव के बारे में बताते हुए रो पड़ीं। उन्होंने कहा कि वह अक्सर बुज़ुर्ग लोगों को तटरेखा पर टहलते हुए देखती हैं, उस सटीक स्थान की तलाश में जहां वे तट पर आए थे और अपने साथियों के बलिदान को देखा था।
उनके दर्द और नुकसान की भयावहता उसके दिल में गहराई तक धधक गई। “इस ज़िम्मेदारी को याद रखना ज़रूरी है,” वह रोते हुए बोली। “यहां होना सम्मान की बात है।”
वह 47 वर्ष की हैं और युद्ध के कुछ दशकों बाद पैदा हुई थीं।
मुझे आश्चर्य हुआ कि जिम उसके शब्दों का क्या अर्थ निकालेगा। क्या इससे उसे थोड़ा दर्द से राहत मिलेगी?
सभी छोटे शहरों और गांवों में, द्वितीय विश्व युद्ध से लौटे 200 से अधिक दिग्गजों की प्रशंसा कट्टरता पर आधारित थी। वे उम्रदराज़ रॉक सितारों की तरह यहां संगीत कार्यक्रम के लिए आ रहे हैं।
मैंने अभी-अभी लिखना समाप्त किया है कहानी मैं सेंट-मेर-एग्लीज़ के छोटे शहर और अमेरिकी पैराट्रूपर्स के साथ उसके संबंधों के बारे में बात कर रहा था जब मैंने एक बहुत खचाखच भरे दिग्गजों की परेड देखी। मैं देखने के लिए वापस चला गया और दूर खेत में एक पार्किंग स्थल पाया। दूर से, छोटा केंद्रीय वर्ग भीड़ भरे चींटियों के घोंसले जैसा दिखता है। हजारों लोग कंधे से कंधा मिलाकर खचाखच भरे हुए थे.
जब मैंने बाद में 99 वर्षीय जिम ओ'ब्रायन से पूछा कि भीड़ में रहना कैसा होता है, तो उन्होंने जवाब दिया: “यह मन को झकझोर देने वाला है। काश यह हर दिन ऐसा होता।”
लेकिन 98 वर्षीय हेनरी कोलिनेक द्वितीय ने मुझे बताया कि यह उनके लिए बहुत कठिन था। “मैं एक शर्मीला आदमी हूं,” श्री कोलिनेक ने कहा, जो एच.जे. से गए और बॉम्बर टेल गनर के रूप में फ्रांस, बेल्जियम और जर्मनी के ऊपर 37 मिशनों में उड़ान भरी। युद्ध के बाद नॉर्मंडी में यह उनकी पहली वापसी थी।
मैंने फिर से जिम के बारे में सोचा। मुझे आश्चर्य है कि वह इस प्यार और कृतज्ञता का जवाब कैसे देंगे। एक थैंक्सगिविंग डिनर में, मैंने उनसे युद्ध के बारे में पूछा, और उनकी पत्नी ने पूछा कि हम इस पर चर्चा करने के लिए इतने अच्छे तरीके से एक साथ क्यों आये। “कैथरीन मुझसे सिर्फ सेक्स के बारे में पूछ रही थी,” उन्होंने जवाब दिया और सभी को हंसने पर मजबूर कर दिया।
मैंने नहीं सोचा था कि युद्ध के दौरान उसने जो किया उसके लिए उसे इतना ध्यान मिलेगा, जिसे वह भूलने की इतनी कोशिश कर रहा था। लेकिन शायद यह अनुभव उसे कुछ आराम पहुंचा सकता है।
जिम का 2009 में 90 वर्ष की आयु में निधन हो गया।
6 जून को, मैं समारोह में भाग लेने और राष्ट्रपति बिडेन का भाषण सुनने के लिए कोलरविले-सुर-मेर में अमेरिकी कब्रिस्तान आया था। सूरज तेज़ चमक रहा था और आकाश तारों से भर गया था। 9,388 सैनिकों की कब्रें हमारे चारों ओर घास पर पंक्तियों में बिखरी हुई थीं। एक अनुभवी ने कहा कि जब उन्होंने कब्रों को देखा, तो उन्होंने अपने पूर्व साथियों को अपनी ओर हाथ हिलाते देखा।
बेशक, दिग्गज इस आयोजन के सितारे हैं। कई लोगों ने अपने गले में मोटे बुने हुए स्कार्फ पहने थे और कंधों पर कंबल लपेटा हुआ था। जाहिर है, कई लोगों के लिए नॉर्मंडी में यह उनका आखिरी समय होगा। इनकी औसत उम्र 100 साल पुरानी है.
फ्रांस के राष्ट्रपति इमैनुएल मैक्रॉन ने 11 उपस्थित लोगों को फ्रांस के सर्वोच्च पुरस्कार, लीजन ऑफ ऑनर से सम्मानित किया।
हर कोई अपने पैरों पर खड़ा होने के लिए संघर्ष कर रहा था। मैक्रॉन ने प्रत्येक अनुभवी के सीने पर एक बड़ा पदक और एक बड़ा लाल रिबन लगाया, फिर उनके कंधों को कसकर पकड़ लिया, झुक गए और उन्हें “ला बिसे” दिया – दो चुंबन, प्रत्येक गाल पर एक।
मैं प्रेस क्षेत्र में रोने वाला अकेला व्यक्ति नहीं था।
भीड़ में हर कोई उन्हें चूमना चाहता था.
