ট্র্যাফিকের ডেভ মেসন: “আমি সম্ভবত তাদের প্রত্যেককে কিছু পরিমাণে ঘৃণা করি”

আমি1968 সালের শেষ মাসে, ডেভ মেসনকে তার ব্যান্ড ট্র্যাফিকের সাথে একটি অধিবেশনে ডাকা হয়েছিল, যে কারণে আজও তাকে তাড়িত করে। ম্যাসনের মতে, ব্যান্ডের সবচেয়ে বড় তারকা, স্টিভ উইনউড, তাকে বিনা দ্বিধায় চারটি নৃশংস জিনিস বলেছিলেন: “আপনি যেভাবে লেখেন তা আমি পছন্দ করি না। আপনি যেভাবে গান করেন তা আমি পছন্দ করি না। আপনি যেভাবে বাজান তা আমি পছন্দ করি না। আমরা চাই না তুমি আর ব্যান্ডে থাকো।

“আমি হতবাক হয়ে গিয়েছিলাম,” মেসন স্মরণ করলেন। “আমার কাছে, এটাই চূড়ান্ত ব্যান্ড।”

এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই যে তিনি কখনই তাদের পিছনে ফেলে যাননি। যদিও মেসন একক শিল্পী হিসেবে স্বর্ণ এবং প্ল্যাটিনাম রেকর্ডের একটি স্ট্রিং প্রকাশ করতে গিয়েছিলেন, যার মধ্যে 1970 এর ত্রুটিহীন একক আত্মপ্রকাশ অ্যালোন টুগেদার রয়েছে, তিনি একটি নির্মমভাবে স্পষ্ট নতুন স্মৃতিচারণে স্পষ্ট করেছেন যে, তার জন্য, “ট্র্যাফিক” তার প্রিয় অ্যালবাম রয়ে গেছে। এমনকি তিনি তার পুরো কর্মজীবনকে ফ্রন্টম্যান হিসাবে দেখেন – যা এখন ট্র্যাফিকের চেয়ে কমপক্ষে 20 গুণ বেশি স্থায়ী হয় – একটি সত্যিকারের ভালবাসার প্রতি তার সম্মতি যা একটি ক্লাসিক ব্যান্ড ইন ভাইটিলিটির ফ্যাব্রিকে হারিয়ে যাচ্ছিল। “যেমন কেউ কয়েক বছর আগে লিখেছিল, ‘পার্থক্যগুলি সৌন্দর্য গঠনে একত্রিত হয়,'” ম্যাসন আদর্শ ব্যান্ডের ইন্টারপ্লে সম্পর্কে বলেছিলেন। “দুর্ভাগ্যবশত, সম্মিলিতভাবে তারা মানুষকে বিচ্ছিন্নও করতে পারে।”

ট্র্যাফিকের সাথে মেসনের যুদ্ধ, যা কয়েক দশক ধরে অব্যাহত এবং বন্ধ ছিল, তার বইয়ের একমাত্র নাটকীয় বিষয় নয়, যেটিকে তিনি তার সবচেয়ে বড় একক হিটগুলির একটি থেকে শিরোনাম হিসাবে গ্রহণ করেছেন, “কেবল আপনি জানেন এবং আমি জানি।” তার 78 বছরে, গায়ক/গীতিকার-গিটারিস্ট চারবার বিয়ে করেছেন (তিনবার তালাক দিয়েছেন), দুবার দেউলিয়া হয়েছেন, মাদকের জন্য একটি ছেলে হারিয়েছেন এবং একাধিক শক্তিশালী রেকর্ড লেবেলের বিরুদ্ধে মামলা করেছেন, যার মধ্যে একটি রেকর্ড কোম্পানি একবার তার ধ্বংস করার হুমকি দিয়েছিল। কর্মজীবন অবশ্যই, বইটি সহ তার অনেক ঐতিহাসিক অর্জনের বর্ণনা দেয় জিমি হেন্ডরিক্সের “ইলেকট্রিক লেডিল্যান্ড” অ্যালবাম, এবং এরিক ক্ল্যাপটনের সাথে “দিস শ্যাল পাস” এর একটি নতুন সংস্করণ, ডেলানি এবং বনি তাদের ঐতিহাসিক 1969 সফর; একটি অসম্ভাব্য যৌথ অ্যালবাম এবং মাইকেল জ্যাকসন; তিনি ব্যক্তিগত কাজে।

ইংল্যান্ডের গ্রামীণ ওরচেস্টার থেকে আসা, গিটারিস্ট হিসেবে মেসনের প্রতিভা প্রথম দিকেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। কিশোর বয়সে লন্ডনে যাওয়ার পর তিনি দ্রুত উদীয়মান রক দৃশ্যের নজরে আসেন, যেখানে তিনি ট্র্যাফিকের সাথে যুক্ত হয়েছিলেন অনেক আগে থেকেই। তিনি ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে ওঠেন এবং জিম ক্যাপালডির সাথে একটি ব্যান্ডে অভিনয় করেন, যিনি ড্রাম বাজাতেন এবং গান লিখেছেন। তিনি স্পেনসার ডেভিস গ্রুপের বেশ কয়েকটি সবচেয়ে বড় হিট গানে ব্যাকিং ভোকালও গেয়েছেন, প্রতিটিতে কিশোর উইনউডের অস্বস্তিকরভাবে প্রাণবন্ত কণ্ঠস্বর রয়েছে। যখন উইনউড 1967 সালের বসন্তে স্পেন্সার ডেভিস ছেড়ে আরও দুঃসাহসিক ব্যান্ড গঠন করার সিদ্ধান্ত নেন, তখন তিনি এমন কিছু লোকের দিকে ফিরে যান যাদের সাথে তিনি জ্যাম করতেন – ক্যাপাল্ডি, ম্যাসন এবং মাল্টি-ইনস্ট্রুমেন্টালিস্ট ক্রিস উড। “এটি স্পষ্ট ছিল যে স্টিভ উইনউডের কারণে আমাদের ব্যান্ডটি খুব জনপ্রিয় হতে চলেছে,” ম্যাসন বলেছিলেন। “তাহলে, প্রশ্ন হল ‘আমরা ঠিক কীরকম শব্দ করতে যাচ্ছি?'”

এটি আবিষ্কার করার জন্য, তারা শহরের বিভ্রান্তি ত্যাগ করে এবং গ্রামাঞ্চলে একটি জঘন্য কেবিন ভাড়া নেয়। অনিচ্ছাকৃতভাবে, তাদের ক্রিয়াকলাপগুলি রেকর্ড করার জন্য “ভূমিতে” ফিরে আসার একটি প্রবণতা শুরু করে, গ্রামীণ ইংল্যান্ডের উডস্টক এবং ফেয়ারপোর্ট কনভেনশনে বব ডিলান এবং ব্যান্ডের অনুরূপ অনুসন্ধানের পূর্বাভাস দেয়। সেই সময়ে ম্যাসন যে কাজগুলি লিখেছিলেন তা অন্যান্য সদস্যদের লেখার চেয়ে বেশি কল্পনাপ্রসূত এবং জনপ্রিয় ছিল। ট্র্যাফিকের প্রথম অ্যালবাম, মিস্টার ফ্যান্টাসি, শুরু হওয়ার আট মাস পরে মুক্তি পায়, মেসন যুক্তরাজ্যে তাদের সবচেয়ে বড় হিট গান লিখেছিলেন এবং গেয়েছিলেন, একটি পপ-সাইকেডেলিক টুয়াং যার নাম “হোল ইন মাই শু”। এটি পঞ্চম স্থানে থাকা উইনউড-ক্যাপালডি স্পিডওয়ে পেপার সানকে পরাজিত করে দ্বিতীয় স্থান অর্জন করেছে। তাদের সাফল্য সত্ত্বেও, ম্যাসন তাদের অভিষেক উপস্থিতির পরে সরাসরি চলে যাওয়ার শক সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। “আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে আমি নিরবধি কিছু লিখতে পারার আগে আমার আরও জীবনের অভিজ্ঞতা দরকার,” তিনি বলেছিলেন।

অন্য ব্যান্ডের সদস্যরা তার সিদ্ধান্ত থেকে সরে এসেছিলেন তা তাকে ইঙ্গিত করা উচিত যে তারা তার কাজের প্রতি কম অনুকূল ছিল। যাইহোক, কয়েক মাস পরে, যখন ট্র্যাফিকের অবশিষ্ট সদস্যরা তাদের দ্বিতীয় অ্যালবামে কাজ করছিল, তারা বুঝতে পেরেছিল যে রেকর্ডটি সম্পূর্ণ করার জন্য তাদের কাছে যথেষ্ট নতুন গান নেই। সেই সময়, ম্যাসন এ স্টর্ম লিখছিলেন। সম্ভবত একটি স্টপগ্যাপ পরিমাপ হিসাবে, DOT তাকে তাদের eponymous sophomore প্রচেষ্টায় সাহায্য করার জন্য আবার আমন্ত্রণ জানিয়েছে। ম্যাসন তার ক্লাসিক “ফিলিন’ ঠিক আছে?” সহ অ্যালবামের অর্ধেক গান গেয়েছেন এবং লিখেছেন মেসন এর লেখার অগ্রগতি এবং ব্যান্ডের ক্রমবর্ধমান আত্মবিশ্বাসের পরিপ্রেক্ষিতে, মেসন তাদের সাথে তার ভবিষ্যত নিয়ে উচ্ছ্বসিত। কিন্তু মাত্র দুই মাস পরে তাকে বরখাস্ত করা হয়েছিল, একটি পদক্ষেপ যা তিনি এখন বিশ্বাস করেন যে তাদের সবচেয়ে বিখ্যাত গানগুলির কিছু স্কোর করার জন্য ঈর্ষা থেকে উদ্ভূত হয়েছিল। “আমি তাদের টাকা চুরি করিনি বা তাদের গার্লফ্রেন্ডের সাথে পালিয়ে যাইনি। আমি জানি না আর কি সম্ভব ছিল,” তিনি বলেন।

ম্যাসন বিশ্বাস করতেন যে তারা পরে প্রেসকে যে কারণগুলি দিয়েছিলেন – যে তিনি তাদের চেয়ে বেশি পপ গান লিখেছেন এবং তিনি সেগুলি একা লিখেছেন এবং তারা সেগুলি একসাথে লিখেছেন – কেবল অজুহাত ছিল। তিনি তার প্রতি ক্যাপালডির উদাসীনতায় বিশেষভাবে দগ্ধ হয়েছিলেন কারণ তারা আগে ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছিল। মজার ব্যাপার হল, ম্যাসনের বইতে ক্রিস উডের কথা খুব কমই উল্লেখ করা হয়েছে। “তিনি এবং আমি সত্যিই ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ছিল না,” তিনি বলেন.

যাইহোক, আমাদের সাক্ষাত্কার থেকে এটি স্পষ্ট যে তিনি উডের কাজকে খুব বেশি মনে করেন না। “ক্রিস প্রথম এবং সর্বাগ্রে একজন শিল্প ছাত্র,” ম্যাসন বলেছিলেন। “একজন সঙ্গীতশিল্পী হিসেবে? হয়তো একটু।

উড, যিনি 39 বছর বয়সে লিভারের রোগে মারা গিয়েছিলেন, তিনিও একটি সুপরিচিত ওষুধের সমস্যায় ভুগছিলেন। “তিনি ফিলমোর ইস্টে তার কীবোর্ডে মুখোমুখি ছিলেন,” ম্যাসন বলেছিলেন। “অবশ্যই, আমরা সবাই চেষ্টা করেছি, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, ক্রিস এটিকে অনেক দূরে নিয়ে গেছে।”

যদিও ম্যাসন তার বরখাস্তের দ্বারা আহত হয়েছিলেন, তিনি অনায়াসে অন্যান্য A-তালিকা রকারদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। ক্রিম ভাঁজ করার পরে, তিনি একটি নতুন পাওয়ার ত্রয়ী গঠনের চেষ্টা করার জন্য জিঞ্জার বেকারের সাথে যোগাযোগ করেছিলেন, কিন্তু তাদের জ্যাম জেল হয়নি। তারপরে তিনি হেন্ডরিক্সের সাথে কাজ করার আমন্ত্রণ পান, যার সাথে তিনি ট্র্যাফিকের সাথে কাজ করার সময় দেখা করেছিলেন। প্রকৃতপক্ষে, তিনি একবার কেবিনে ব্যান্ডের সাথে জ্যাম করার জন্য হেন্ডরিক্সকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিলেন, কিন্তু তিনি বলেছেন যে অন্যান্য সদস্যরা উপহাস করেছিল। “তারা কোন অনুপ্রবেশকারী চায় না,” তিনি বলেছিলেন।

কিছু সময়ের জন্য, এটি গুজব ছিল যে ম্যাসন হেনড্রিক্সের ব্যান্ডে বেসিস্ট নোয়েল রেডিংকে প্রতিস্থাপন করবেন। পরিবর্তে, তিনি হেন্ডরিক্স ক্লাসিক “ক্রসটাউন ট্র্যাফিক” এ অ্যাকোস্টিক গিটার বাজানো শেষ করেন এবং “ইলেকট্রিক লেডিল্যান্ড”-এ কিছু ব্যাকিং ভোকাল এবং সেতার যোগ করেন। আরেকটি সাফল্যে, জো ককার তার হিট ডেবিউ অ্যালবাম থেকে মেসনের গান “ফিলিন’ ঠিক আছে” (প্রশ্নচিহ্ন বিয়োগ) এর কভার এবং সম্পূর্ণ ভিন্ন পিয়ানো এবং পারকাশন বিন্যাস সংজ্ঞায়িত করে। মেসন স্মরণ করেন যে কোকারের বক্তৃতা শোনার পর, তিনি ভেবেছিলেন, “ধিক্কার, আমার এটা করা উচিত ছিল!”

ম্যাসন তাদের ঐতিহাসিক যুক্তরাজ্য সফরে ডেলানি এবং বনির সাথে যোগ দিতে যান, যেখানে ক্ল্যাপটন এবং হ্যারিসনও ছিলেন। তার বইতে, ম্যাসন বর্ণনা করেছেন হ্যারিসনকে ট্যুরে কিছু স্লাইড গিটারের চাল দেখানো হয়েছে, যা “অল থিংস মাস্ট পাস”-এ তার স্বাক্ষর মসৃণ শৈলীকে ব্যাপকভাবে প্রভাবিত করেছিল। ডেলানি এবং বনি ট্যুর এবং পরবর্তী লাইভ অ্যালবামে মেসনের লেখা একটি নতুন গানও প্রবর্তন করা হয়েছে, “অনলি ইউ নো অ্যান্ড আই নো,” যা তার 1970 সালের একক প্রথম অ্যালবামের টাইটেল ট্র্যাক হয়ে উঠবে, যা দুই মাস পরে প্রকাশিত হয়েছিল। ম্যাসন এর আত্মপ্রকাশ এছাড়াও তার নকশা জন্য দাঁড়িয়েছে. প্রথম 250,000 কপির ভিনাইলে রঙের এলোমেলো ঘূর্ণায়মান রয়েছে, যা প্রতিটিকে শিল্পের একটি অনন্য কাজ করে তোলে।

তার পরবর্তী অ্যালবামটি সমানভাবে বিস্ময়কর প্রমাণিত হয়েছিল, ক্যাস এলিয়টের সাথে একটি সহযোগিতা, যার সাথে তিনি লরেল ক্যানিয়ন দৃশ্য ক্যাস এলিয়টের সাথে দেখা করেছিলেন। ম্যাসন বলেছিলেন যে অ্যালবামটির যোগ্যতা থাকাকালীন, শেষ পর্যন্ত “এটি একসাথে এসেছিল”, যা এটির প্রতি উষ্ণ জনসাধারণের প্রতিক্রিয়া ব্যাখ্যা করতে সহায়তা করে। আরেকটি কারণ ছিল তার এবং তার রেকর্ড কোম্পানির মধ্যে ঘর্ষণ, বুটিক লেবেল ব্লু থাম্ব। তাদের সর্বাধিক বিক্রিত শিল্পী হিসাবে, ম্যাসন একটি চুক্তির পুনর্নিবেদন করতে চেয়েছিলেন যা তিনি অন্যায্য বলে মনে করেছিলেন এবং তারা তা করতে ইচ্ছুক ছিলেন না। উত্তেজনা বাড়ার সাথে সাথে, ম্যাসন কিছু টেপ চুরি করে যা সে কাজ করছিল, “হেডকিপার” নামে কাট এবং ডেমোর একটি অ্যালবাম প্রকাশ করে তাদের প্রতিশোধ নিতে প্ররোচিত করে। ফলাফলটি ম্যাসনকে ক্ষুব্ধ করেছিল, যিনি ভক্তদের মিডিয়ার সাথে সাক্ষাত্কারে এটি বিশ্বাস না করতে বলেছিলেন।

একইভাবে ভরা সময়ে, ম্যাসন ক্ল্যাপটন এবং ডেলানি এবং বনিসের রিদম বিভাগের সাথে জ্যামিং শুরু করেন, যা পরে ডেরেক এবং ডোমিনোসে পরিণত হয়। দুর্ভাগ্যবশত, ক্ল্যাপটন সেই সময়ে হেরোইনে আসক্ত ছিল, তাই, ম্যাসন বলেছিলেন, “কিছু না করে বসে থাকা ছিল। কিছুক্ষণ পর, আমি বললাম, ‘বন্ধুরা, আমি এটা করতে পারি না। আমাকে যেতে হবে।’

এর কিছুক্ষণ পরে, ম্যাসন ট্রাফিকের সাথে আরেকটি বিশ্রী সম্মুখীন হয়েছিল। অবিশ্বাস্যভাবে, তারা তাকে আবার আমন্ত্রণ জানায়, যদি শুধুমাত্র ছয় তারিখের ইংল্যান্ড সফরের জন্য, উত্তেজনাপূর্ণ লাইভ অ্যালবাম ওয়েলকাম টু দ্য ক্যান্টিনের সাথে। যখন জিজ্ঞাসা করা হয়েছিল কেন তিনি ভেবেছিলেন যে তারা তাদের অস্থির ইতিহাসের কারণে তাকে ফিরিয়ে এনেছে, ম্যাসন অনুমান করেছিলেন, “সম্ভবত কিছু রেকর্ডিং বাধ্যবাধকতা পূরণ করার জন্য।”

সৌভাগ্যবশত, তার একক কর্মজীবন কলম্বিয়া রেকর্ডসের সাথে একটি নতুন চুক্তি থেকে নতুন শক্তি লাভ করে এবং 1977 সালে “আমরা শুধু অসম্মত” গানটির মাধ্যমে তিনি একটি হিট করেছিলেন। অবশেষে, যাইহোক, নতুন ব্র্যান্ডটি চুক্তি সংক্রান্ত সমস্যাগুলির মধ্যেও পড়েছিল, যার ফলে প্রায় ধ্বংসাত্মক মামলা হয়েছিল যেখানে কোম্পানির আইনজীবীরা এক পর্যায়ে তাকে বলেছিলেন: “আমরা আপনাকে কবর দিতে যাচ্ছি।”

“শুধু আপনার সেরাটা করুন,” মেসন স্মরণ করে।

এই এনকাউন্টারের ক্রমবর্ধমান প্রভাব গিটারিস্টকে কাজ করা কঠিন ব্যক্তি হিসাবে খ্যাতি দিয়েছে। “যতদূর আমি উদ্বিগ্ন, তাদের এটা আমাদের জন্য কঠিন,” তিনি পাল্টা জবাব দেন। “আমার শৈল্পিক সততাই আমার কাছে আছে। এটাই আমার কাজ: ‘একে একা ছেড়ে দিন!

অনেক ক্লাসিক রক গায়কের মতো, মেসনের চার্ট ক্যারিয়ার 80-এর দশকে শেষ হয়েছিল, কিন্তু পরবর্তী কয়েক দশক ধরে তিনি একটি নির্ভরযোগ্য কনসার্ট হিট ছিলেন। পথে ট্রাফিকের সাথে তার বেশ কিছু বাজে দৌড়াদৌড়িও হয়েছিল। তিনি 1990-এর দশকে নিউ ইয়র্কের বটম লাইনে একটি শো সহ একটি সফরের জন্য ক্যাপাল্ডির সাথে পুনরায় মিলিত হন। উইনউড সেই রাতে শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন, এবং ক্যাপাল্ডি ম্যাসনকে তার দৃষ্টি আকর্ষণ না করার জন্য বিশেষভাবে সতর্ক করা সত্ত্বেও, কনসার্টের শেষে গিটারিস্ট উইনউডকে মঞ্চে আসতে এবং তাদের সাথে খেলতে বলেন। উইনউড সম্মত হন, কিন্তু তিনি এটি সম্পর্কে স্পষ্টতই অসন্তুষ্ট ছিলেন। উইনউডকে আমন্ত্রণ জানানো একটি ইচ্ছাকৃত উস্কানি ছিল কিনা জানতে চাইলে, ম্যাসন বলেছিলেন: “অবশ্যই! আমি পাত্তা দিই না। এটি আমার অনুষ্ঠান, আমার মঞ্চ, এবং আপনি আটকে গেছেন!”

2003 সালে যখন ট্র্যাফিককে রক অ্যান্ড রোল হল অফ ফেমে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছিল তখন পরিস্থিতি আরও খারাপ হয়েছিল। পারফরম্যান্স সেগমেন্টের সময়, ম্যাসন মিউজিক ইন্ডাস্ট্রির প্রথম দিকের জ্যাম ব্যান্ডগুলির মধ্যে একটি হিসাবে তাদের ভূমিকার উপর জোর দেওয়ার জন্য “ডিয়ার মিস্টার ফ্যান্টাসি”-তে উইনউডের সাথে একটি গিটার দ্বৈরথের প্রস্তাব করেছিলেন। পরিবর্তে, উইনউড একা গিটার বাজানোর জন্য জোর দিয়েছিলেন, ম্যাসনকে বেসিস্ট করার জন্য অবনমিত করেছিলেন, যে অবস্থান তিনি স্পষ্টভাবে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন। “এটি স্টিভ উইনউড শোতে পরিণত হয়েছে,” ম্যাসন বলেছিলেন।

ঘৃণা এমনকি পরকালে ভ্রমণ করে। 2017 সালে, ক্যাপালডির মৃত্যুর অনেক পরে, ম্যাসন ট্র্যাফিক নামে উইনউডের সাথে একটি সফরের প্রস্তাব করার জন্য যথেষ্ট গলদ অনুভব করেছিলেন। উইনউড এই দাবি অস্বীকার করেন এবং বলেছিলেন যে ক্যাপালডি মারা যাওয়ার আগে, তিনি তাকে আবার ব্যান্ডের সাথে ভ্রমণ না করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন। “কেউ তার মৃত্যুশয্যায় এমন প্রতিশ্রুতি দেওয়ার জন্য, এটি সত্যিই অদ্ভুত,” ম্যাসন ক্যাপালডির অনুরোধ সম্পর্কে বলেছিলেন। “এটা ম্যাকিয়াভেলিয়ান।”

নির্বিশেষে, গিটারিস্ট এই বছর ক্লাসিক ব্যান্ডে ফিরে আসার পথ খুঁজে পেয়েছেন। তিনি বর্তমানে তার ট্র্যাফিক জ্যাম সফরের সাথে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র জুড়ে ভ্রমণ করছেন, যেটিতে ব্যান্ডের পুরানো উপাদানের পুনরায় উদ্ভাবিত সংস্করণ রয়েছে। তিনি এই পদক্ষেপ সম্পর্কে Wynwood থেকে শুনেনি.

যদিও ম্যাসন জনসমক্ষে এই সমস্ত হতাশা প্রকাশ করে নিজেকে দুর্বল করে তুলেছিলেন, তবে তিনি বইটিতে লিখেছেন যে এটি করা তাকে শান্তি দিয়েছে। “আমি সম্ভবত তাদের প্রত্যেককে কিছু মাত্রায় ঘৃণা করি,” তিনি অন্যান্য ট্রানজিট সদস্যদের সম্পর্কে বলেছিলেন। কিন্তু, “এই সুযোগটি না থাকলে, আমি যা চালিয়ে যাচ্ছি তা করার জন্য আমার কাছে কখনই প্ল্যাটফর্ম ছিল না।”

“আমি ক্ষোভ ধরে রাখার মতো নই,” তিনি বলেছিলেন, “কিন্তু আমি ভুলে যাওয়ার মতোও নই।”