উত্তর ইস্রায়েলের গ্যালিলি মেডিকেল সেন্টারের প্রবেশদ্বারটি বেশিরভাগ খালি এবং শান্ত। লেবাননের সীমান্তের সবচেয়ে কাছের এই বৃহৎ হাসপাতালে, যুদ্ধবিমানের গর্জন এবং আর্টিলারি ফায়ারের অবিরাম গর্জন ডাক্তার, অর্ডলি এবং রোগীদের কণ্ঠস্বর প্রতিস্থাপন করে।
হাসপাতালের প্রায় সব কর্মচারী ও রোগী মাটির নিচে চলে গেছে।
আজ, হাসপাতালের স্নায়ু কেন্দ্রে পৌঁছানোর জন্য 15-ফুট লম্বা কংক্রিট ব্যারিকেড এবং একাধিক বিস্ফোরিত দরজার মধ্য দিয়ে যেতে হবে, তারপরে ভূগর্ভস্থ কমপ্লেক্সের গোলকধাঁধায় বেশ কয়েকটি তলা নামতে হবে।
ইসরায়েলি সেনাবাহিনী ও হিজবুল্লাহর মধ্যে হামলার কারণে গত ছয় মাসে হাজার হাজার রোগী ও হাসপাতালের কর্মী লেবাননে আটকা পড়েছে। উত্তরে মাত্র ছয় মাইল দূরে লেবাননে হিজবুল্লাহ একটি শক্তিশালী ইরান-সমর্থিত মিলিশিয়া।
নাহারিয়া গ্যালিলি মেডিকেল সেন্টারের ভূগর্ভস্থ অপারেশন হল হামাসের সাথে সংহতি প্রকাশ করার জন্য অক্টোবরে হিজবুল্লাহ ইসরায়েলি বাহিনীর উপর প্রায়-দৈনিক আক্রমণ শুরু করার পর থেকে উত্তর ইস্রায়েলের জীবন কীভাবে পরিবর্তিত হয়েছে তার সবচেয়ে উচ্চ-প্রোফাইল উদাহরণগুলির মধ্যে একটি। ওই মাসেই দক্ষিণ ইসরায়েলে হামলা চালায়।
আন্তঃসীমান্ত দাবানলে কয়েক হাজার মানুষ মারা গেছে ইসরায়েলিরা শহর ও গ্রাম উচ্ছেদ করে এবং স্কুল, এবং কারখানা এবং ব্যবসা বন্ধ করতে বাধ্য করা হয়েছে. সীমান্তের লেবাননের পাশে, আরও কয়েক হাজার মানুষ তাদের বাড়িঘর ছেড়ে পালিয়েছে.
এই অঞ্চলের সবচেয়ে অস্থির সীমানাগুলির একটির নিকটবর্তী হওয়ার কারণে হাসপাতালটি কয়েক বছর ধরে এই দৃশ্যের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছে৷
“আমরা জানতাম যে এই মুহূর্তটি আসছে, আমরা ঠিক কখন জানি না,” হাসপাতালের পরিচালক ডাঃ মাসাদ বারহুম গত সপ্তাহে একটি সাক্ষাত্কারে বলেছিলেন।
7 অক্টোবর হামাসের নেতৃত্বাধীন হামলার কয়েক ঘন্টা পরে, গ্যালিলি মেডিকেল সেন্টারের কর্মীরা আশঙ্কা করেছিলেন যে হিজবুল্লাহ অনুরূপ হামলা চালাতে পারে। এমনকি সরকার একটি উচ্ছেদ আদেশ জারি করার আগেই, হাসপাতালের নির্বাহীরা বিস্তৃত কমপ্লেক্সের বেশিরভাগ অংশকে একটি ব্যাকআপ আন্ডারগ্রাউন্ড অ্যানেক্সে স্থানান্তর করার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন। তারা 775-শয্যার হাসপাতালের ক্ষমতা 30% কমিয়ে এনেছে যদি হঠাৎ করে নতুন ট্রমা রোগীদের তরঙ্গ মিটমাট করার প্রয়োজন হয়।
ডাঃ বারহোম বলেন, “এখানকার মানুষদের রক্ষা করা আমাদের দায়িত্ব।” “এটাই আমি আমার সারাজীবনের জন্য প্রস্তুতি নিচ্ছি।”
হাসপাতালের সুবিশাল মেডিকেল ওয়ার্ডগুলি এখন খালি, এবং চওড়া, নিওন-লাইটের করিডোরগুলি নীরব। ওয়ার্ডের বর্তমান ভূগর্ভস্থ অবস্থানে, হাসপাতালের যন্ত্রপাতির ঘূর্ণি গল্ফ কার্টের বিপিংয়ের সাথে মিশে যায় সরু টানেলের মাধ্যমে সরবরাহ যা হাসপাতালের পার্কিং লটে নিয়ে যায় এবং একমাত্র সূর্যালোক সরবরাহ করে।
হলগুলির একটি গোলকধাঁধায়, রোগীরা পর্দার ফ্রেমগুলি সরিয়ে আলাদা করা বিছানায় শুয়ে থাকে। দর্শনার্থীরা একটি অস্থায়ী ক্লিনিক কক্ষে প্লাস্টিকের চেয়ারে বসেছিল কারণ বিছানার পাশে সবার দেখার জন্য জায়গাটি খুব বেশি ছিল। সিলিং দিয়ে চলমান পাইপ এবং তারগুলি স্থানটিকে ইঞ্জিন ঘরের অনুভূতি দেয়।
নবজাতকের নিবিড় পরিচর্যা ইউনিটে, প্রতিরক্ষামূলক স্যুট পরা নতুন পিতামাতারা একটি আবছা আলোকিত ঘরে আটকে পড়েন এবং তাদের বাচ্চাদের বোতলে খাওয়ান। কয়েক ফুট দূরে আরেক তরুণ রোগীর অপারেশন করছিলেন ডাক্তার।
নবজাতক ইউনিটটি 7 অক্টোবর প্রথম মাটির নিচে স্থানান্তরিত হয়, ডঃ ভেরেড ফ্লেশার শেফার বলেন, নবজাতক ইউনিটের পরিচালক।
“যদিও সবাই এখানে নিরাপদ বোধ করে,” তিনি বলেছিলেন, “এটা চ্যালেঞ্জিং কারণ আমরা মানুষ এবং এখন আমাদের মাটির নিচে থাকতে হবে।”
হিজবুল্লাহর সাথে ইসরায়েলের শেষ সর্বাত্মক যুদ্ধের সময় তার ইউনিটও 2006 সালে মাটির নিচে চলে গিয়েছিল: ডাঃ ফ্লেশার শেফার নির্জন রাস্তা ধরে হাসপাতালে যাওয়ার কথা স্মরণ করেন যখন বিমান হামলার সাইরেন বাজছিল। একদিন, একটি রকেট চোখের ওয়ার্ডে আঘাত হানে, তবে রোগীদের সরানো হয়েছিল, হাসপাতালের কর্মকর্তারা জানিয়েছেন।
সেই যুদ্ধটি মাত্র এক মাসেরও বেশি সময় ধরে চলেছিল এবং হিজবুল্লাহর হুমকি পরের কয়েক বছরে ধীরে ধীরে হ্রাস পেয়েছে। ৭ই অক্টোবর তা পরিবর্তন করেছে।
নিউইয়র্ক টাইমসের একজন সাংবাদিক হাসপাতালে যাওয়ার আগের দিন, নিকটবর্তী বেদুইন গ্রামে হামলা চালায় হিজবুল্লাহ, 17 জন সৈন্য এবং 2 বেসামরিক ব্যক্তি আহত হয়েছে৷ আহতদের হাসপাতালের নিবিড় পরিচর্যা ইউনিটে নিয়ে যাওয়া হয়, যেখানে রবিবার একজন সৈন্য মারা যায়।
“এরা আমাদের প্রতিবেশী,” ডাঃ ফ্লেশার-শেফার হিজবুল্লাহ জঙ্গিদের উল্লেখ করে বলেন। “তারা কোথাও যাচ্ছে না এবং আমরাও না।”
